La poesia de Hector Rosales:
ese asedio desvelado en el lenguaje

“... y no hay quien conviva
con esas letras despalabradas

y esteriles.”
H.R.

La produccion poética de Héctor Rosales, fecundada a lo largo de mas de treinta y cinco
afios, ocupa un sitial en el centro del canon del campo literario uruguayo, regional e
hispanoamericano. Esta asercion no supone una mera declaracion que intente referenciar al autor y
a su obra: es una clara constatacién que se infiere de la calidad de sus creaciones, de la técnica
depurada, de la sensibilidad como apuesta de la palabra en funcion estética, de la coherencia de un
corpus discursivo, de la construccion sostenida de una firma. Ademas de ser su obra un vector clave
para la comprension de la llamada “generacion de la resistencia” en Uruguay, la poesia del autor de
Desvuelo configura un orbe creacional de valor sustantivo en la literatura en lengua espariola:

“Canto con voz de tez danada
en esta soga de papel...”!

Hay un pathos tematizado en el decurso de la poesia rosalesiana sefialado en esa “soga de
papel”. Un andar por la vida y por la escritura con el asombro primigenio pero con el dolor
existencial y el sufrir por los projimos — proximos (como tanto le gustaba decir a su querido Mario
Benedetti). Leer la poesia de Rosales humaniza, nos devuelve una y otra vez a nuestra condicion
humana. Su logos, su discurso, nos convierte, si se quiere, en mejores seres estéticos y éticos, en
hurgadores de la palabra y de una serie de valores compartidos.

Existe un poema titulado “Receta del trébol encendido”, que, entiendo, constituye una de sus
artes poéticas mas logradas, a pesar de su brevedad (siete versos distribuidos en dos estrofas), y que
pertenece a EI manantial invertido. Alli, el hablante poético enuncia, precisamente, en la segunda
estrofa del texto:

“Poner la figura en el ojal y salir

por cualquier pagina hacia las palabras
que te afirmen tres veces, o te nieguen,
iluminando sin ayudalguna de la suerte.””

La poesia deviene en recorrido furtivo, iluminador, azaroso, desasido: una entrega del yo
poético que ofrece su voz “en el ojal”, un espacio visible, compartido, un lugar comunicante. El
poeta no ceja en su esfuerzo por arribar a un escenario de armonia, de esperanza, un lugar
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habitable® para el nosotros:

“;Cual es

el camino

mas corto

para llegar

a la esperanza?”

Ahora bien, en Alrededor el Asedio, estructurado en tres extensos poemas, “Armarios”,
“Espectros” y “Rieles” (este triptico puede ser leido con multiples entradas, ya que, si bien son
treintaiuno los textos que conforman el poemario, cada uno de ellos pareciera cobrar autonomia
estética), el discurso lirico se nos aparece como un complejo entramado verbal anudado en torno a
la cita de Pindaro que opera como uno de los epigrafes del segundo poema:

“El hombre no es sino la sombra de un suefio.”

Practicamente todo el libro da cuenta de un emplazamiento a nuestra condicion humana
asediada por su evanescencia, por su onirica dimensién: ser y no ser confluyen en estas paginas, o
mejor aln, una vision fantasmatica y sufriente de la existencia, que incluye, evidentemente, a la
doble condicion de hombre/poeta, ese ser que tiene una refinada y sensible metaconciencia de su
transito por el mundo en tanto sujeto del tiempo, es decir, “sombra” efimera que fluye en ese
interregno de tiempo que solemos llamar “vida”:

“Ha pasado el futuro frente a mi
y dio vuelta su cabeza
fingiendo no verme.”

El poeta, artifice de la palabra, sujeto de escritura, homo aestheticus, se enfrenta (o padece),
ademas, la ineludible presencia del vacio. Y no sdlo en un nivel de pensamiento mitico-simbdlico:
la nada, el gran hueco que abarca todo aquello que existe (incluyendo todo aquello que se escribe),
asume desde el propio acto de arte verbal, y a vistas del lector que

“La nada se escribe,
se pronuncia,
se siente en patios desguarnecidos.”

(..)

“La nada se escribe

con palabras de nada,

en usada libreta sin hojas
donde guardamos las mentiras”.

Si algo caracteriza la obra poética de Héctor Rosales, es su refinamiento metaférico. Un
complejo sistema de metaforizacion acampa en su préactica escritural. No obstante, ello no impide la
comunicabilidad, la posibilidad fluida de la lectura que requiere ese pacto previo, ese aceptar que al
abrir uno de sus libros de poemas, el lector debe desautomatizar sus habitos de recepcion. Ese
afiligranado troquelar las posibilidades del lenguaje, ese viaje proliferante por los sentidos
(sostenido en una estructuracion sintactica muy personal, que domina la norma linguistica, pero, al

3
1992.

Juego aqui con la propuesta del libro del poeta titulado Habitantes del grito incompleto, Montevideo, Trilce,



mismo tiempo, la refuta, rearma o replantea segun sus necesidades estéticas) generan, libro a libro,
poema a poema, un efecto de sorpresa (muchas veces de “desacomodo”) en la instancia receptiva. Y
en ello habita la poesia en su verdadera sustancia. A modo de ejemplo, en la parte 7 del inquietante
“Espectros”, leemos:

“Se hundieron palabras de fuego
en la piel blanca del papel,

sin quemarlo,

sin desterrar las figuras

que hincadas en mis piernas

no me dejan caminar.”

Obsérvese la texturacion en la superficie de los versos: la estrofa se abre con un construccion
impersonal, se continia con una estructura anaforica que enfatiza la “escena” poética (una escena,
que como en todo la buena poesia, ocurre cada vez que asistimos a la lectura de los versos), para
cerrar con una construccion subordinada adjetiva que revela el nucleo existencial que experimenta
el locutor poético. Eso en el nivel sintctico. Pero si atendemos a los sentidos que desfilan ante
nuestra conciencia imaginante (hija predilecta de la conciencia lectora), hallamos un sistema
significacional que, si bien no deviene en un absoluto inasible, configura una red de sentido
“espesa”, altamente densa: el campo semantico “palabras de fuego”, “piel blanca de papel” no es
compatible, concebible, a priori, con esa idea de congelamiento, de detencién aprisionada de ese yo
que se debate, sin solucidon de continuidad, en un estatismo (“no me dejan caminar’) no ajeno al
dolor, al sufrir. Un neo Prometeo es acuciado por las figuras “hincadas” en sus piernas, entes
“extrafios” que lo desestabilizan al punto de fijarlo, de impedirle la marcha, de detener el tiempo
espacio (precisamente, tiempo y espacio, existencia y nada, la ilusion del “aqui y ahora, son
permanentemente cuestionados desde el verso: “Por si me vieras llegar / te confieso que nunca
vendré”).

Esa “espectral” construccion del discurso poético, y del mundo (la percepcion del mundo desde el
trance creativo que la tradicion ha llamado “inspiracion”) rodea la préctica escritural, la acucia,
adviene en versos que, paradojalmente, podrian haberse recluido en el silencio, en una suerte de
mutismo activo. Empero, y gracias a la voluntad persistente de Rosales, su universo propio (y
compartible) cuaja en artefactos de arte verbal, en poemas en los que la palabra se presenta como
una “adherencia”, como un silencio a voces, en una insinuacion puesta a andar a la vista del lector:

“En el aire, macilento vidrio disgregado,
se revuelven trozos de respiraciones
adheridas a palabras no pronunciadas.
Chocan entre si, combinando sensaciones.

Mis oidos recogen aciculados rumores,
reservadas expresiones de dolor
que sin querer finalmente se insinuaron.”

Nunca mas adecuadas las siguientes palabras de Maria Zambrano, que parecen escritas para
arrojarnos una clave hermenéutica, una luz interpretante sobre el discurso poético de Héctor
Rosales, discurso que, lejos de sujetarse a una improductiva contemplacion, se vuelca, desde su
contemplativa mirada, al mundo, a los otros y a si mismo (a su “reino interior”, diria Dario):

“El hombre tiene que empefiarse en una decision que le haga acercarse a ese ser,
que le haga realizarlo. Porque no ha existido jamas una mera contemplacién; cuanto
mas pura la contemplacion, mas ejecutiva, mas decisiva. Se contempla para ser y no por



otra cosa, por empapada de amor que la contemplacion esté. Mas, esto, que la
contemplacion esté¢ empapada de amor, pertenece a la poesia.”4

Héctor Rosales ha hecho de su poesia una contemplacion enamorada de su projimo, de su
mundo (al que permanentemente cuestiona), del lenguaje (su herramienta embrazada, de la cual no
reniega, como si se hace, por ejemplo, en la conocida rima becqueriana). Cada uno de sus poemas,
cada uno de sus libros (por cierto, en cada una de sus ediciones y reediciones), informan de ello, y
no de un autocontemplativo (;autocomplaciente?) estéril, o por lo menos, “mudo”, ni de un sujeto
silenciado por la imposible lucha con la cotidiana vida. Siempre emerge el uno que contempla al
otro, una mismidad volcada en una alteridad que se vuelve poesia, una poesia de excelencia como
pocas en las letras de nuestro continente hispanoamericano, territorio de cultura y lenguaje que nos
unen, amén del extenso océano:

“Hay un hombre al sol de la mafiana
cubierto de nocturno desperdicio amarillo,
hay una pena de pie

que deplora no poder moverse

y un gran intervalo con personas
que pasan a su lado sin lavarle
la hepatica contorsion del rostro.”

Gerardo Ciancio
Montevideo, mayo 2013
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