
La poesía de Héctor Rosales:  

ese asedio desvelado en el lenguaje 

 

 

 
“… y no hay quien conviva 

con esas letras despalabradas 

y estériles.” 

H. R. 

 

 

 

 

 
La producción poética de Héctor Rosales, fecundada a lo largo de más de treinta y cinco 

años, ocupa un sitial en el centro del canon del campo literario uruguayo, regional e 

hispanoamericano. Esta aserción no supone una mera declaración que intente referenciar al autor y 

a su obra: es una clara constatación que se infiere de la calidad de sus creaciones, de la técnica 

depurada, de la sensibilidad como apuesta de la palabra en función estética, de la coherencia de un 

corpus discursivo, de la construcción sostenida de una firma. Además de ser su obra un vector clave 

para la comprensión de la llamada “generación de la resistencia” en Uruguay, la poesía del autor de 

Desvuelo configura un orbe creacional de valor sustantivo en la literatura en lengua española: 

 

“Canto con voz de tez dañada 

en esta soga de papel...”
1
 

 

Hay un pathos tematizado en el decurso de la poesía rosalesiana señalado en esa “soga de 

papel”. Un andar por la vida y por la escritura con el asombro primigenio pero con el dolor 

existencial y el sufrir por los prójimos – próximos (como tanto le gustaba decir a su querido Mario 

Benedetti). Leer la poesía de Rosales humaniza, nos devuelve una y otra vez a nuestra condición 

humana. Su logos, su discurso, nos convierte, si se quiere, en mejores seres estéticos y éticos, en 

hurgadores de la palabra y de una serie de valores compartidos. 

 

Existe un poema titulado “Receta del trébol encendido”, que, entiendo, constituye una de sus 

artes poéticas más logradas, a pesar de su brevedad (siete versos distribuidos en dos estrofas), y que 

pertenece a El manantial invertido. Allí, el hablante poético enuncia, precisamente, en la segunda 

estrofa del texto: 

 

“Poner la figura en el ojal y salir 

por cualquier página hacia las palabras 

que te afirmen tres veces, o te nieguen, 

iluminando sin ayudalguna de la suerte.”
2
 

 

La poesía deviene en recorrido furtivo, iluminador, azaroso, desasido: una entrega del yo 

poético que ofrece su voz “en el ojal”, un espacio visible, compartido, un lugar comunicante. El 

poeta no ceja en su esfuerzo por arribar a un escenario de armonía, de esperanza, un lugar 

                                                 
1
  Héctor Rosales, Visiones y Agonías, New Jersey, Ediciones Nuevo Espacio, 2000, p. 25. 

2
  Héctor Rosales, El manantial invertido, Barcelona, Montebarna Ediciones, 5ta. edición aumentada, 2003, p. 

11. 



habitable
3
 para el nosotros: 

 

“¿Cuál es 

el camino 

más corto 

para llegar 

a la esperanza?” 

 

Ahora bien, en Alrededor el Asedio, estructurado en tres extensos poemas, “Armarios”, 

“Espectros” y “Rieles” (este tríptico puede ser leído con múltiples entradas, ya que, si bien son 

treintaiuno los  textos que conforman el poemario, cada uno de ellos pareciera cobrar autonomía 

estética), el discurso lírico se nos aparece como un complejo entramado verbal anudado en torno a 

la cita de Píndaro que opera como uno de los epígrafes del segundo poema: 

 

“El hombre no es sino la sombra de un sueño.” 

 

Prácticamente todo el libro da cuenta de un emplazamiento a nuestra condición humana 

asediada por su evanescencia, por su onírica dimensión: ser y no ser confluyen en estas páginas, o 

mejor aún, una visión fantasmática y sufriente de la existencia, que incluye, evidentemente, a la 

doble condición de hombre/poeta, ese ser que tiene una refinada y sensible metaconciencia de su 

tránsito por el mundo en tanto sujeto del tiempo, es decir, “sombra” efímera que fluye en ese 

interregno de tiempo que solemos llamar “vida”: 

 

“Ha pasado el futuro frente a mí 

y dio vuelta su cabeza 

fingiendo no verme.”  

 

El poeta, artífice de la palabra, sujeto de escritura, homo aestheticus, se enfrenta (o padece), 

además, la ineludible presencia del vacío. Y no sólo en un nivel de pensamiento mítico-simbólico: 

la nada, el gran hueco que abarca todo aquello que existe (incluyendo todo aquello que se escribe), 

asume desde el propio acto de arte verbal, y a vistas del lector que  

 

“La nada se escribe, 

se pronuncia, 

se siente en patios desguarnecidos.” 

 

(…) 

 

“La nada se escribe 

con palabras de nada, 

en usada libreta sin hojas 

donde guardamos las mentiras”.  

 

Si algo caracteriza la obra poética de Héctor Rosales, es su refinamiento metafórico. Un 

complejo sistema de metaforización acampa en su práctica escritural. No obstante, ello no impide la 

comunicabilidad, la posibilidad fluida de la lectura que requiere ese pacto previo, ese aceptar que al 

abrir uno de sus libros de poemas, el lector debe desautomatizar sus hábitos de recepción. Ese 
afiligranado troquelar las posibilidades del lenguaje, ese viaje proliferante por los sentidos 

(sostenido en una estructuración sintáctica muy personal, que domina la norma lingüística, pero, al 
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mismo tiempo, la refuta, rearma o replantea según sus necesidades estéticas) generan, libro a libro, 

poema a poema, un efecto de sorpresa (muchas veces de “desacomodo”) en la instancia receptiva. Y 

en ello habita la poesía en su verdadera sustancia. A modo de ejemplo, en la parte 7 del inquietante 

“Espectros”, leemos: 

 

“Se hundieron palabras de fuego  

en la piel blanca del papel,  

sin quemarlo,  

sin desterrar las figuras  

que hincadas en mis piernas  

no me dejan caminar.” 

 

Obsérvese la texturación en la superficie de los versos: la estrofa se abre con un construcción 

impersonal, se continúa con una estructura anafórica que enfatiza la “escena” poética (una escena, 

que como en todo la buena poesía, ocurre cada vez que asistimos a la lectura de los versos), para 

cerrar con una construcción subordinada adjetiva que revela el núcleo existencial que experimenta 

el locutor poético. Eso en el nivel sintáctico. Pero si atendemos a los sentidos que desfilan ante 

nuestra conciencia imaginante (hija predilecta de la conciencia lectora), hallamos un sistema 

significacional que, si bien no deviene en un absoluto inasible, configura una red de sentido 

“espesa”, altamente densa: el campo semántico “palabras de fuego”, “piel blanca de papel” no es 

compatible, concebible, a priori, con esa idea de congelamiento, de detención aprisionada de ese yo 

que se debate, sin solución de continuidad, en un estatismo (“no me dejan caminar”) no ajeno al 

dolor, al sufrir. Un neo Prometeo es acuciado por las figuras “hincadas” en sus piernas, entes 

“extraños” que lo desestabilizan al punto de fijarlo, de impedirle la marcha, de detener el tiempo 

espacio (precisamente, tiempo y espacio, existencia y nada, la ilusión del “aquí y ahora, son 

permanentemente cuestionados desde el verso: “Por si me vieras llegar / te confieso que nunca 

vendré”). 

 

Esa “espectral” construcción del discurso poético, y del mundo (la percepción del mundo desde el 

trance creativo que la tradición ha llamado “inspiración”) rodea la práctica escritural, la acucia, 

adviene en versos que, paradojalmente, podrían haberse recluido en el silencio, en una suerte de 

mutismo activo. Empero, y gracias a la voluntad persistente de Rosales, su universo propio (y 

compartible) cuaja en artefactos de arte verbal, en poemas en los que la palabra se presenta como 

una “adherencia”, como un silencio a voces, en una insinuación puesta a andar a la vista del lector: 

 

“En el aire, macilento vidrio disgregado, 

se revuelven trozos de  respiraciones 

adheridas a palabras no pronunciadas. 

Chocan entre sí, combinando sensaciones. 

 

Mis oídos recogen aciculados rumores, 

reservadas expresiones de dolor 

que sin querer finalmente se insinuaron.”  

 

Nunca más adecuadas las siguientes palabras de María Zambrano, que parecen escritas para 

arrojarnos una clave hermenéutica, una luz interpretante sobre el discurso poético de Héctor 

Rosales, discurso que, lejos de sujetarse a una improductiva contemplación, se vuelca, desde su 

contemplativa mirada, al mundo, a los otros y a sí mismo (a su “reino interior”, diría Darío): 

 

“El hombre tiene que empeñarse en una decisión que le haga acercarse a ese ser, 

que le haga realizarlo. Porque no ha existido jamás una mera contemplación; cuanto 

más pura la contemplación, más ejecutiva, más decisiva. Se contempla para ser y no por 



otra cosa, por empapada de amor que la contemplación esté. Mas, esto, que la 

contemplación esté empapada de amor, pertenece a la poesía.”
4
 

 

Héctor Rosales ha hecho de su poesía una contemplación enamorada de su prójimo, de su 

mundo (al que permanentemente cuestiona), del lenguaje (su herramienta embrazada, de la cual no 

reniega, como sí se hace, por ejemplo, en la conocida rima becqueriana). Cada uno de sus poemas, 

cada uno de sus libros (por cierto, en cada una de sus ediciones y reediciones), informan de ello, y 

no de un autocontemplativo (¿autocomplaciente?) estéril, o por lo menos, “mudo”, ni de un sujeto 

silenciado por la imposible lucha con la cotidiana vida. Siempre emerge el uno que contempla al 

otro, una mismidad volcada en una alteridad que se vuelve poesía, una poesía de excelencia como 

pocas en las letras de nuestro continente hispanoamericano, territorio de cultura y lenguaje que nos 

unen, amén del extenso océano: 

 

“Hay un hombre al sol de la mañana 

cubierto de nocturno desperdicio amarillo, 

hay una pena de pie 

que deplora no poder moverse 

 

y un gran intervalo con personas 

que pasan a su lado sin lavarle 

la hepática contorsión del rostro.” 

 

 

 

 

 

Gerardo Ciancio 
   Montevideo, mayo 2013 
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